期茗

桃柳木符

顾将军常说，江南，美不胜收，烟雨如画。战场上思乡之时，他常念起江南。营中子弟多为北方人，鲜少有去过江南之人，听得他这么说，我们不全然相信，却是神往。

我们常打趣他，说：“你怕不是念着江南美，而是想着你那位娇妻美吧！”他总是笑笑，眉眼里却是甜蜜。

如今踏入江南，方知将军所言乃是分毫不差。

江南，确是甚美。

“店家，来一壶酒，三两个小菜。”我踏进一个小酒楼，随便找了个门边的位置坐下。我斟酌了许久，着实觉得那个盛着一个精致木盒的包袱不好放置。置于桌上，多有不妥，放在地上，又多有不敬，若与我一同坐于长椅上，又不稳当。思来想去，我便唤来店小二，让他帮我拿来了个小凳。将其放于凳上，才得以安心。

我看向门外，欣赏着顾将军常赞叹着挂念着的江南。小桥流水人家，确实是江南的写照。况且是这春日中的江南。流水两旁，垂柳飘着絮儿，衬着此时的烟雨，更添了几分朦胧，确实如身于画中。

细柳摇曳之处，有一抹红色，立于小桥之上。那是一把红色的油纸伞，撑伞之人，在等谁？

忽而听见桌对面有些许声响，我便回了神，却见一位头发花白的妇人满含笑意地坐在桌边，看着我。

“公子，能否让老身于此坐片刻？”

我有些迟疑，却仍是点了点头。那位老妇人看上去并不像是个奸邪之人。她衣衫简谱，定不是什么富贵人家，倒是她那支桃木拐杖，雕制得华美而精致。小小的杖上，竟刻得百姓闲适和乐，鸟兽嬉闹追逐之景。如此栩栩如生的木雕图，想来定是价值不菲。

“婆婆，你这桃木拐杖，似是珍奇之物。”我满含欣赏地开口，也着实想知道这木杖背后的细节。

老妇人看着木杖，眉目中有着欣喜和怀念。她缓缓道：“也并非什么贵重之物。这是老身的丈夫生前亲自雕刻的。他说，怕日后无了他，待吾年老之时，无人搀扶。”

我自知所言有所不当，恰触了别人的伤心处，此刻我已不知如何是好，只能闷声不语。恰逢店小二将我的酒菜端上，，我便邀请老妇人与我一同用膳，以弥补我的冒犯。

江南的酒杯真是小巧，令我着实不习惯。我们于沙场之上，酒都是用碗喝的。如今于江南，小巧的酒杯，娇小的酒壶，倒是别有情调，却惹得我焦急。我真怀念沙场上成坛的美酒。

我问那位老妇人是否也想尝几口酒，她却拒绝了。我便为自己斟了一小杯，小口地品了品。

哦，江南的酒……

“公子可有家室了？”

她忽而发问，着实令我大吃一惊。我年岁已不小，却无家室，这已是我心头之痛，她如此一问，怕是于我伤口上撒盐。我一口酒卡在喉咙里，上不得也下不去，招得我直咳。

“看来公子并无家室，老身猜得不错。”

我尴尬地笑笑，强装镇定地抿了一口酒，道：“确实如此。只是我也并不在意这些。”

老妇人呵呵笑道：“那些讨不着妻子的人多半这么说。”

“咳咳咳。”这位老妇人，偏要在我饮酒之时刺激我吗？单身已久，我已是郁闷，可军令在外，我无法抗拒。可她，偏来揭我的痛处。关键是，她所言……竟真是我所想。我尴尬而不失礼貌地放下酒杯，道：“南方的酒太甜，我一个北方人，喝不惯。婆婆，咱们吃菜吧！”说罢，我便拿起了筷子。

“北方……公子，不妨老身给你说个媒？”

我刚夹起的菜顺势滑了回去。我干笑几声，连忙转换话题道：“婆婆，您可知顾将军顾黍离家是在何处？”

“顾将军啊？”老妇人边拿起筷子边说，“我知道的……”我轻呼口气。可算把话题移开了。

“他和他家其音，当年就是我说的媒。你看他俩多般配。公子，你当真不要我帮你说段媒吗？”

我沉默了一瞬，干脆放下碗筷。毕竟，我大概是吃不下了。看着老妇人慈祥的笑容，我忽而明白了方才身后的那一寒，是为何。既然她知晓，我所想知道的事，许是会方便许多。

“其音？是夫人吧。顾将军倒是经常提起她。”

“哦？”老妇人忽而抬头看向我，“你是他手下的士兵？战事刚来息，你们可是有功啊！”，停息间，她又添了几口菜食，徐徐道：“如此……是个好男儿，老身定帮你选个好人家。”

我如今觉得，这老妇人定是个媒婆，三句两句不离“媒”啊，“好人家”啊，让我如何回复。可此刻要事在身，我也顾不得如此这番说辞，又问道：“夫人如今还好吗？”

“嗯，其音她过得还不错，带着仨个孩子，挺辛苦，好在有顾将军的名声在，大家都挺照顾她。”老妇人轻描淡写地说着，忽而有些严肃地说：“公子，你听说过木符吗？”

我微微一怔，顾将军有一块木符，桃木制的，有一枝柳条从中穿过，蜿蜒，他说那是他与他的妻子的约定。柳，望君留，君须出征，吾盼君归。我有一丝神伤，看了一眼小凳上的包袱，又匆匆移开了视线。

“我夫家就是做桃木出身的，我于她出计了一些技巧，便给人做木符，桃木通人性，木符随人久了，也会有灵性。若所佩之人情到深处，许会使木符化作人形……”她的话语缓慢了许多，似是故意引我去听。如此听来，她本应算是个木匠。原来不是媒婆啊！

“……桃木符，可承着人的思念与缘分呢！公子，你可想要一个，求求缘？”她又转而看向我，我再次回之以干笑，好在这次是她先止住。接着道：“你是将士，却有些许文采。”

“全托顾将军所赐。”我听得她如此说，心中多了一丝喜悦，“将军他常于营中，给我们讲读书，我才得以摆脱粗俗之流。”

“所以你此程是来拜访顾将军的？”老妇人停了停筷，用手帕拭了拭嘴角。我本没听懂她所言，却听得她又道“现在战事停歇，顾将军也终于得空陪陪娇妻了。”

我忽而一惊，猛地站起。

“他……回来了？”

“是啊，好几日了。”老妇人依旧是自顾自地拭去嘴角的油渍。

“可……可不是你认错了？”

她似是有些嘲讽地一笑道：“纵是我会认错，其音怎会认错？他们夫妻二人感情深厚，便是顾黍离变换万千种模样，苏其音定能一眼认出。”

我向外一瞥，却见那桥上的红伞边有一个熟悉的身影。两人似是谈了几句，便一同离去了。我心中一紧，忙叫了声：“小二，结账”便拎起包裹向外走去。

“木符裂时，世间还记得木符所化之人的，便只有知晓他是木符的人。”老妇人的话，似是随我的匆匆离去而飘散鬼神之说，我是全不信的。她初说起时，我只当她是老糊涂了，看到那个背影，我似是明了了她的用意。

待我急忙赶到桥上，那把红色的油纸伞已不见了。我这才发觉雨已经停了。我急切地环顾四周，忽而看见不远处有一抹红。我启足，又顿住。我想去看看，却又害怕看见那张熟悉的脸。

“夫君，你于战场上归来，怎都不好好休息着？公务可忙完了吧！”柳树之下，油纸伞着置于树边，女子轻轻拭去男子身上的沙尘与雨水，有些责备道：“也不知道撑把伞，小心生病啊！”

那女子虽是中年，看罢，仍觉得清纯淡雅。眉间已有几缕皱纹，她却不似旁人那般遮遮掩掩，反是显得自然而美好。她看向男子的目光中，多是深情，却含着思念与酸楚，似是看向了更远的地方。那种目光似是江南的酒杯，精致易碎，令人挂念。

男子温和地笑着，抬手理了理她的发丝，眼中满含宠溺。

房中有个五六岁大的女童打开门，向男子跑来，男子轻轻抚她的头，顺手折下一叶新柳别于她的鬓边，随后便将她抱起，任由她揉乱他简单束起的发。

顾将军……

顾将军在沙场多是披着战甲，偶尔换上便服时，便是这般儒雅。

顾将军杀敌时，眼中满含血光，但他从不将这血光对着亲近之人，所以他平日看我们时，眸中多是温和，每每念起妻子，他眼中的柔情便更浓了一份，含着笑，却也含着思念之苦，的确，能让他露出宠溺的神情的，只有他的妻子。

还有他简单束起的发，他从不让人帮他梳头，所以只是简单束起罢了。他说，为他束发之人，此生，只能是他的妻子。

如今树下的那个人，那样令我熟悉。

忽而，女子看向我，瞳孔中的深情凝固了，取而代之的是肆意漫延的痛楚。我们从未见过，可她却似是感应到了什么。许久我才明了，与她共鸣的是我手中的木盒。

“你……你是他手下士兵吧！”她努力挤出微笑，却撑不住笑颜。苦涩遍布于她的面容之上，加深了那几道皱纹，她的唇有些颤抖地张开，却犹豫着。

我瞥了一眼她身后的那个人，他向我点头示意，随后便将女童放下，吩咐她回屋。

“你送他回来了？”她向我走了一步，却有些迟疑。而她身后那个人，已淡淡笑了。

“是”我应道，便将手中的包袱提起。她急步走来，接过那个包袱，表情有些凝固。她的手抖得如此利害，眼角却无一滴泪水。她忽而笑了，喃喃：“黍离。”

那位老妇人说的对，便是顾将军变换了万千种模样，她定能一眼识得，她怎么可能认错？爱之至深，，怎么可能认错？看她如此的神情我的心也隐隐地痛了起来，顾将军总提起他的妻儿，话语中的思念更是肆溢。他想家，却只与边塞的夜晚饮几杯薄酒，赏遍野星月。

却是如此想家之人，在我们被困之时，为我们杀出一条路，身负数箭，伤口深深浅浅，却用残留的一点力气，哪怕能多杀死一人，也要策马迎战。

我们是在他的鲜血中破了围，与援军汇合，也正是这场仗的胜利，铸就了我们的凯旋，待我们找到顾将军的尸骸时，将士三千无一人出声，伤痛至极，竟边泪水也流不下来了。

顾将军生前说，若是死于沙场之上，愿于火中化作灰烬，回故乡滋养门前细柳。他的愿望如今已慢圆满了吧!

她轻轻地将木盒置于门前的柳树下，起身看向对努力挤出微笑的男子，道：“桃柳木符，谢谢你。”

男子有些落寞地一笑，道：“夫人，将军执念至深，神识有几分附于我身上，大抵还能让你们见上一面。”看到夫人的惊异，他似是有些惋惜地自言自语道：“哈，我该走了。”

他闭上了眼睛，睁开眼的瞬间，我似是回到了那个黄沙满天的沙场，似是听见了兵革的铮铮鸣响，似是听见了顾将军那句：“江南，美不胜收，烟雨如画。”

“其音。”顾将军开口，轻轻张开双臂。夫人一愣，扑向他，紧紧地抱住他，只是大哭着无言。我忽而想起那句词：相顾无言，惟有泪千行。

有太多的话想说，却只是无言，只是泪千行，顾 将军和我们说起这句词时，感叹过：“这一句，让我又想起了江南。”许是他早就知晓有这么一天吧。

“其音，来世，你能继续为我束发吗？”顾将军轻笑着，似乎不在乎烟灰云散，唯有看向夫人的眼中，还有着宠溺和伤痛。

“好!好！下一世，我还做你的妻子！”夫人在泪眼中喊出这一句，生怕他听不见，她等了他三年五载，等得记不清是几个春秋了，这一世他们道尽了离殇，过往是生离，如今是死别。

“其音，替我活下去。”他轻抚她的发丝，有些遗憾地一笑。狂风大作，似是要将人间的春意拉回寒冬，夫人微微松开，看着破碎的残影，歇斯底里地顺道：“一定要等我。”

残影消散，狂风也消散了，抚面的，仍是春的轻风，“啪”一只木符落在地上，显出一丝裂痕，行人依旧，酒楼却是冷清了，似是顾将军从来喜未来过，似是一切只是一场梦。

泪水似乎已被狂风吹干了，夫人拾起那只木符，紧紧地握在手中。

忽而门被推开，先前那个女童揉着睡眼走出，她看向夫人，又看向我便很有礼貌地向我行了个礼，而后问夫人：“娘亲，爹爹什么时候才能回来啊？语儿还从未见过爹爹呢!”

是啊，顾将军确是说过，他出征之时，只两个不大的儿子，他们的第三个孩子尚且还未出生，彼时，夫人是怀着语儿和他道别的，语儿确实从未见过她爹爹。

“爹爹他，战死在沙场了。我们胜了，是爹爹换来的胜利，爹爹是英雄。”夫人悲伤地笑着，话语中却有着平静，我想她应该算是已从悲伤中缓过来了吧。

语儿看着夫人的神色，有些慌乱。她努力抑制住自己心中的失落，笑着对夫人说：“娘亲，我梦见爹爹了。”夫人一愣，却是茫然。

“我梦见他为我梳头，梦见他抱我，他好高啊！而且力气好大，一下子就把我抱起来了。我还记得，他还挺英俊的呢！他可温柔了，我还梦见人为语儿折了一叶新柳，放于语儿鬓边呢！”语儿边说边将手抚于鬓边，她触到了那一叶新柳，笑容有些僵硬。她讲那片新柳取下，不知该说些什么。

“对，那就是你爹爹。”

与夫人道别，我便又路经那个酒楼，酒楼上的欢笑声已消失了。确实，木符裂，他来过的记忆也消散了。

那位老妇人仍在那个位置。她看见我，便招呼道：“嗨，小伙子，再请我吃顿晚饭如何？”我不与她争执什么，只是默默和店家吩咐，待到夜幕降临之时，再为老妇人准备一桌酒菜。

我还需去京城，不宜久留，我正欲启程时，老妇人又叫住我，给了我一只圆形的桃制木符，其上，刻有一叶扁舟，行于水上。

“公子，你在江南缘分未尽。”

我不解，却也没时间询问了。只是不料我认为是戏言的这句话，恰是我的人生。

再来到这座城时，我已年迈了，我的儿子和顾将军的儿子站上了战场，听我儿子说，顾将军的儿子最常说的话也是那句：江南，美不胜收，烟雨如画。

如今，连孙儿都有了的我，听见这句话时，仍是一笑。

我与妻子再寻得夫人时，天正下着雪，细雪之中夫人倚于一株柳树之上，入梦，柳枝上无一叶，在风中，却似是顾将军的发丝，我想起那只桃柳木符。木符简易，只一桃木，一柳枝穿过罢了。如今我似是明了了，它的寓意，许是夫人为将军束发的情形。

夫人一身白色的棉袄，映于雪中，白发上也沾了雪，似是整个人都融入了雪中。

柳树边有一株桃树似是已蓄势待发，只待春日时怒放。

我似是听见雪中，顾将军说：

“为我束发之人，此生，只能是其音。”